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L’histoire comme farce ou la
déconstruction de l'histoire dans 
Turlupin1de Leo Perutz
Die Historie als Posse oder die Dekonstruktion der Historie in Turlupin von
Leo Perutz
Jean-Pierre Chassagne
1 Ce n'est pas chose aisée que de dégager la spécificité du roman historique pérutzien par
rapport  aux  modèles  du  genre  antérieurs  et  contemporains  car  il  ne  se  laisse  pas
appréhender  à  travers  les  critères  habituellement  retenus  pour  l'analyse  de  cette
tradition littéraire. En effet, Perutz n'envisage l'histoire ni comme la préhistoire du présent,
2ni comme un refuge contre une actualité décevante, pas plus qu'il ne l'investit d'une
dimension messianique. Précédant A. Döblin selon lequel le roman historique, c'est d'abord
du roman, et deuxièmement ce n'est pas de l'histoire3,il entretient avec le passé historique une
relation extrêmement irrévérencieuse et distanciée. Ce faisant, il délimite le territoire
spécifique de la littérature comme un espace de jeu avec des signifiants multiples. Ce jeu
questionne l'histoire, tout en refusant de lui donner un sens univoque. Le roman Turlupin
illustre de façon exemplaire le traitement ludique de l'histoire.  Par ailleurs,  il  manie
l'ironie comme un outil de déconstruction visant aussi bien les pratiques prétendument
infaillibles  de  l'historiographie  que  l'interprétation  téléologique  et  rationaliste  de
1'historicisme.
 
La parodie de l'enquête historiographique
2 L'action du roman est située en France sous le règne de Louis XIII. L'intrigue évoque le
conflit  qui  oppose le  cardinal  de  Richelieu à  la  noblesse  française  prête  à  tout  pour
sauvegarder  ses  privilèges  menacés.  La  fable  du  roman  débute  par  l'annonce  d'un
événement qui doit survenir le 11 novembre 1642 et bouleversera profondément le visage
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de la France. Richelieu projette en effet le massacre de l'aristocratie afin de doter son
pays d'une république. Or, comme chacun sait, la Révolution française n'aura lieu qu'en
1789. Aussi la tâche du romancier consiste-t-elle à nous expliquer comment un simple
perruquier parisien nommé Turlupin a pu retarder de 147 ans le cours de l'histoire.
3 Par le choix du sujet étranger à l'univers de référence germanique, Perutz se démarque
de nombre de ses prédécesseurs ou de ses contemporains qui puisaient le plus souvent
dans  le  passé  national  la  matière  susceptible  d'illustrer  leur  vision  conservatrice  ou
progressiste du monde. On pourrait même considérer le recours à l'Histoire de France, et
la  date  du  11 novembre,  cinq  ans  après  la  défaite  de  1918,  comme  une  forme  de
provocation, atténuée il est vrai, par le ton adopté qui est celui de la comédie burlesque.
4 Dans  le  premier  chapitre,  la  dérision  préside  à  l'exposition  des  sources
historiographiques. Tel un historien consciencieux et qualifié, le narrateur mène son récit
sur le mode de l'enquête qu'il étaye par de multiples documents de diverses origines. Il
feint ainsi d'éclairer les événements du 11 novembre 1642 qui ont, dit-il, agité la capitale
française. La première source citée relate une anecdote qui constitue le point d'entrée
dans l'histoire. Le récit s'ouvre par un incident paradoxal : le formidable éclat de rire d'un
condamné, ancien greffier de tribunal, auquel on vient d'annoncer la lourde sentence de
onze ans de galère et de six cent livres d'amende. Curieusement, ce procès ne constitue
que l'entrée en matière : le condamné Michel Babaut disparaît de la diégèse4 aussi vite
qu'il était apparu. Son cas n'est en fait qu'un prétexte pour installer le référent pseudo-
historique et  introduire  la  date  du 11 novembre 1642 qui  constitue  le  pivot  de  toute
l'intrigue.  Néanmoins  le  mystère  reste  entier  sur  les  raisons  de  la  désinvolture  du
condamné. Suit l'évocation de la rumeur publique qui,  par anticipation, prête à cette
date-clé une signification inconnue, ce qui ne fait qu'accroître le suspense en installant le
lecteur dans l'attente de la  révélation des  faits  indispensable  à  la  compréhension de
l'énigme.
5 Le récit affirme avec insistance sa prétention à l'exactitude et à la rigueur scientifique en
citant des sources dont la diversité et la complémentarité ne sont pas sans rappeler, du
moins  en  apparence,  le  travail  rigoureux  de  l'archiviste  historiographe  soucieux
d'atteindre à l'objectivité par la juxtaposition de différents points de vue. Les documents
cités  sont  de  triple  nature :  certains  ont  une  fonction  proleptique5,  d'autres  sont
contemporains de l'événement, toujours inconnu, auquel ils sont immédiatement liés, les
derniers sont de nature analeptique6 et retracent les différentes étapes de la réception du
11 novembre 1642 à des époques ultérieures.
6 Cette apparente exhaustivité instaure une complicité entre le lecteur et le narrateur. En
effet, en citant des documents d'archives, ce dernier feint de divulguer la parole officielle
et la mémoire d'un peuple habituellement inaccessibles au grand public. Par ailleurs, ces
sources épuisent toutes les pistes possibles que peut suivre un chercheur. A un premier
niveau de lecture, elles installent le lecteur dans l'illusion que toute la vérité va lui être
révélée sur les faits survenus le 11 novembre 1642. Aussi le référent de fiction se donne à
lire comme un référent historique. L'importance exceptionnelle de cette date est attestée
tour  à  tour  par  un  pamphlet,  un  document  précieusement  conservé  aux  Archives
Nationales, les mémoires d'un contemporain, enfin par des extraits de presse de l'époque.
Cependant l'accumulation des sources, la surenchère d'informations et le zèle avec lequel
le  narrateur  suggère  la  scientificité  de  sa  démarche  finissent  par  alerter  le  lecteur
attentif. Les soupçons de celui-ci s'avèrent justifiés lorsqu'il découvre le contenu on ne
peut plus sibyllin de ces sources. Loin de le renseigner sur la nature des faits qui auraient
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dû transformer le visage de la France le jour de la Saint-Martin (à la date du calendrier, le
narrateur substitue discrètement le saint patron plus pittoresque et moins officiel) les
témoignages cités renforcent sa perplexité et sa curiosité, dans la mesure où ils ne font
que reprendre la rumeur publique qui incita la population à placer tous ses espoirs dans
le Jeu de volant du 11 novembre 1642. La juxtaposition de la parole populaire, constituée
de rumeurs incertaines et anonymes, et de témoignages de personnages illustres est un
pied de nez à l'historiographie des sources.
7 Le narrateur joue par ailleurs avec la méfiance, et la curiosité du lecteur, en restant muet
sur les faits qui vont bouleverser le cours de l'histoire lors du Jeu de volant auquel un
certain monsieur de Saint- Chéron a convoqué ses amis. Les « informations » contenues
dans les  sources  dissimulent  plus  qu'elles  ne révèlent  la  signification capitale  de cet
événement. L'amateur de roman historique ne peut alors qu'être dérouté par une telle
entrée  en matière  qui  se  montre  plus  soucieuse  de  provoquer  le  rire  et  de  créer  le
suspense  que  d'installer  le  lecteur  dans  l'atmosphère  d'une  époque.  La  rétention  de
l'information essentielle à la compréhension procède de la déconstruction dans la mesure
où elle diffère le sens en un point ultérieur au présent du texte7. Le lecteur se voit donc
privé  d'un  savoir  partagé  par  tous  les  personnages  de  la  diégèse,  ce  qui  ne  peut
qu'augmenter son impatience d'apprendre enfin la vérité. Or, un texte répertorié aux
Archives Nationales ne s'avère pas plus instructif qu'un pamphlet signé Etienne qui dit tout
,mais qui ne fait que confirmer ce que les Parisiens savaient déjà8:
[...] un certain Pierre Lamin [...] avait
constaté (Archives Nationales, E XIX, a 134)
que les gens déclaraient « les uns et les autres,
comme s'ils s'étaient donné le mot », qu'ils
n'avaient point d'argent chez eux.
(Trad. p. 8, Ed. all. p. 8)
8 Dans cet exemple, la voix du narrateur relègue au second plan celle du témoin, ce qui
illustre la dilution du sens lors de son colportage et de son filtrage par différentes sources
d'information. Il faut par ailleurs noter l'effet hautement comique du passage cité entre
guillemets, alors que sa teneur en information est nulle. Suit le récit d'une aristocrate,
madame d'Ouchy, qui relate le départ précipité de sa famille résignée à fuir la capitale le
11 novembre 1642. D'une part, ce témoignage n'apporte rien de nouveau, puisqu'il émane
d'une personne ignorant les faits qui ont provoqué ce départ, d'autre part il ne constitue
qu'une mince anecdote,  elle-même en partie abrégée et  résumée par l'éditeur de ces
mémoires rédigés vingt ans après les événements relatés. En outre, ce texte fut publié,
nous dit-on, en 1892, soit deux cent trente ans après sa rédaction. Ce double décalage
temporel  est  de toute évidence une mise en cause du travail  des historiens dont les
méthodes d'investigation sont tournées en dérision. Non seulement le narrateur souligne
le caractère anecdotique de ce témoignage, qui est d'autant plus sujet à caution que les
« papiers  personnels »  de  madame  d'Ouchy  ont  fait  l'objet  d'une  sélection  par  leur
éditeur, et ne constituent donc pas une source directe et intégrale, mais il se rit aussi de
la vulgarisation de l'histoire au XIXe siècle : l'engouement du public, et des auteurs, pour
l'autobiographie ou la petite histoire anecdotique sont ainsi tournés en dérision.
9 L'accumulation incongrue de toutes ces références se lit a posteriori comme la chronique
d'un non-événement annoncé à grand renfort de moyens, mais dont on ignore toujours la
nature.
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[...] car la Saint-Martin était passée et
rien ne s'était produit (Ibid., p. 9, Ed. all.
p. 7)
10 La  révélation  différée  des  faits  aboutit  donc  à  une  vacuité  du  sens.  Le  lecteur  est
confronté à un récit, qui s'autodétruit dans la mesure où il annonce un non-événement.
Mais sa curiosité est paradoxalement maintenue en éveil par ce qui s'avère être un non-
récit et il brûle de savoir pourquoi les événements annoncés, quels qu'ils soient, n'ont pas
eu lieu.
11 Le  narrateur  présente  ensuite  une  nouvelle  série  de  sources  qui  atteste  du  non-
événement tel qu'il fut enregistré par ses contemporains. Une fois encore, la prétention à
l'objectivité est simulée par la juxtaposition de coupures de presse destinées aux deux
classes antagonistes de la société française d'alors, à savoir la Gazette de la courpour la
noblesse et la Gazette de Francepour le Tiers-Etat. Or, si l'on se réfère aux faits rapportés
dans  les  chapitres  suivants  du  roman,  on s'aperçoit  qu'aucun des  deux journaux ne
permet  à  ses  lecteurs  de  comprendre le  sens  des  événements  évoqués,  lesquels  sont
traités comme de simples faits divers. La Gazette de la cour mentionne bien une émeute
aux abords de l'hôtel Lavan, mais ne dit mot sur les deux victimes, ni sur l'enjeu de ce
soulèvement populaire. En outre, elle met l'incident sur le même plan qu'un duel entre
deux aristocrates, chose fort courante à l'époque. Ce faisant, elle le banalise. Quant à la
Gazette de France,elle satisfait le goût du roturier pour la sensation en relatant des faits
divers, mais elle ne fait aucune allusion au soulèvement avorté du peuple de Paris dont
elle veut, de toute évidence, ménager la susceptibilité, à moins que la censure ne lui ait
imposé le silence. Le narrateur pousse la dérision jusqu'à relativiser l'intérêt des sources
citées qui n'ont pas rempli leur fonction et ne rapportent que des incidents mineurs qui
faisaient partie, dans le Paris de Richelieu et de Louis XIII, des choses quotidiennes(p. 9, Ed. all.
p. 7).
12 L'historiographe amateur ne s'avoue pas pour autant vaincu et va, dans un troisième
mouvement, orienter sa recherche vers la réception du non-événement aux époques qui
lui ont succédé. C'est la mémoire populaire qui va garantir une longue vie au souvenir de
la Saint-Martin 1642 et assurer son entrée dans la légende grâce aux chansons de rue, aux
feuilles imprimées, ou aux impromptus de comédiens ambulants. Le narrateur note, non
sans ironie, les mutations de sens subies au fil du temps par cette date, qui devint au XVIIIe
 siècle la Saint-Glinglin,jusqu'à sa dernière évocation dans les Mémoires, correspondance et
ouvrages  inédits,  Paris,  1830de Diderot.  La  référence  à  ce  nom illustre  est  de  nature  à
légitimer  la  curiosité  du  lecteur  qui  sera  cependant,  une  fois  de  plus,  abusé  par  un
narrateur plus enclin à brouiller les pistes qu'à se livrer à une analyse scientifique de la
source proposée. L'âge du philosophe permet de déduire que le document cité date de
1738, c'est-à-dire d'une époque à laquelle Diderot n'avait encore rien publié ! Pour un
lecteur  non-spécialiste,  cette  date  n'a  certes  rien  de  choquant  et  renforce  l'effet  de
vraisemblance. Le lecteur cultivé peut-il conclure à la négligence de l'auteur ? Non, car
Perutz  fait  preuve ici  d'une désinvolture affichée en suggérant  une date  dont  il  sait
qu'elle s'effondrera après vérification. Donc, ce référent historique se donne a posteriorià
relire comme un piège à retardement, comme une source inauthentique historiquement
fausse. Il s'agit du commentaire qu'inspira à Diderot l’exécution barbare de l’assassin Saulnier
(p. 10,  Ed. all.  p. 8) et dans lequel l'évocation de la Saint-Martin prend une dimension
prophétique : cette date, que l'écrivain projette dans le futur, devient en effet pour lui
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symbole de liberté d'expression et de justice, ce qui autorise le lecteur à voir dans les
réflexions du philosophe des Lumières une allusion à la Révolution Française de 1789 : 
Que puis-je faire d'autre que
d'attendre une nouvelle Saint-Martin qui
devra nécessairement se produire un jour
et qui transformera le monde de fond en
comble, (p. 10, Ed. all. p. 8)
13 Tout en remettant en cause, comme nous le verrons plus tard, la pertinence d'une telle
mise en perspective de l'histoire, le narrateur illustre la dissémination du sens d'un signe,
ici la date du 11 novembre 1642, à travers sa réinterprétation à différentes époques. Ce
que Diderot déplore, face à la barbarie de son temps, c'est justement l'avènement différé
de ce que représente pour lui la Saint-Martin. Le sens dont il investit cette date renvoie à
la fois au passé, dont il tire sa substance, et à un avenir meilleur censé l'enrichir d'une
nouvelle charge sémantique. Le lecteur, pour sa part,  reste totalement étranger à ces
spéculations. Elles demeurent sibyllines pour lui dans la mesure où il ne connaît ni les
acteurs,  ni  les faits auquel renvoie sans arrêt le récit.  Il  n'en reste pas moins que la
référence d'un précurseur illustre de la Révolution française à ce qui est déjà identifié
comme un non-événement relève de la dérision.
14 Puis arrive l'instant tant attendu par le lecteur où la signification du 11 novembre 1642 va
lui être enfin révélée. Le narrateur se plaît cette fois à évoquer en passant, et sans les citer
textuellement,  des  sources  sérieuses  ou  des  travaux  scientifiques  dont  il  souligne  la
banalité alors qu'ils sont les seuls à faire toute la lumière sur le complot de Richelieu
contre la noblesse de France :
Des documents qui dormaient depuis
des siècles dans l'obscurité des Archives
ont été mis à jour [...]. Il n'est pas
nécessaire de renvoyer aux études de
d'Avenel, de R. Perkins et de D. Rocas.
(pp. 10-11, Ed. all. p. 8)
15 Le narrateur se distancie donc avec ostentation de l'historiographie officielle dont les
travaux ont consisté, selon lui, à démontrer une évidence. Ce faisant, il précise les limites
de la fiction historique qui se situe à l'écart de l'activité scientifique et n'est pas soumise à
l'obligation  de  vérité.  En  nommant  enfin  le  cardinal  de  Richelieu  comme  le
commanditaire de la révolution avortée, le récit laisse entendre à son décrypteur que
l'information  tant  attendue  va  enfin  lui  être  révélée.  Cependant  la  déconstruction
poursuit son œuvre en différant à nouveau le sens dans un ailleurs du texte. Le narrateur
reprend le  jeu subversif  de  l'énumération des  sources  fictives.  Celles-ci  sont  censées
confirmer la thèse du projet sanguinaire du cardinal puisqu'elles émanent des proches de
l'ecclésiastique qui ont été initiés au « secret des Dieux ». Or, comme précédemment, le
lecteur est frustré car les « témoins », muselés par l'obligation de discrétion, ou anéantis
par la cruauté d'un tel complot, se contentent d'allusions évasives et laconiques qui sont
cependant citées littéralement. En vérité, ces sources masquent plus qu'elles ne dévoilent.
Elles nimbent le projet de Richelieu d'un halo d'irréalité et de légende qui est aussi celui
de la fiction littéraire en gestation. Après avoir simulé l'enquête dans toutes les couches
sociales, puis à différentes époques, le récit feint de toucher finalement au cœur de la
vérité  en  recueillant  l'information  à  la  source  première,  à  savoir  sous  la  plume  du
cardinal. Et cette parole ne saurait d'autant moins être mise en doute qu'elle est inscrite
dans la  bible du prélat :
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« Je ne vois pas d'autre chemin que
celui-ci.
Quel qu'en soit le résultat, fortune ou
adversité, je veux en prendre ma part. »
Ces mots se trouvent en marge du
vingtième verset du Livre des Juges qui
raconte l'extermination des descendants
de Benjamin.
(p. 13, Ed. all. p. 10)
16 Or, l'exégèse d'une annotation aussi évasive que celle-ci, par le recours à un passage de la
Sainte  Ecriture,  ne  va  pas  sans  poser  quelque  problème.  Il  est  en  effet  malaisé  de
déterminer  après  coup  quel  texte  éclaire  l'autre,  d'autant  plus  qu'une  annotation
manuscrite  est  habituellement  le  commentaire  du  texte  imprimé  auquel  elle  est
juxtaposée,  et  non  l'inverse.  Le  mystère  reste  donc  entier,  ce  qui  n'empêche  pas  le
narrateur de réitérer son interprétation du non-événement de la Saint-Martin comme
l'échec de la première tentative de révolution en France. Le repérage du sens à partir des
divers documents insignifiants dévoile l'intention parodique du roman qui se rit de la
pratique hypertextuelle de l'historiographie. L'accumulation de sources,  dont chacune
illustre un point de vue différent et subjectif sur un même fait, ne contribue pas à faire
toute la lumière sur les événements évoqués. Elle matérialise la dissémination du sens.
Par  ailleurs,  celui-ci  est  constamment  différé  d'un moment  à  l'autre  de  l'histoire  de
France, ainsi que vers un avenir du texte de façon à suggérer au lecteur que le message du
roman et la vérité sur le 11 novembre 1642 vont lui être révélées par l'intrigue qui se
noue au chapitre deux.
 
L'opacification de l'histoire
17 L'exposition du plan de Richelieu en fin de chapitre 1 permet de faire entrer en scène les
actants de l'intrigue et de préciser le rôle de la fiction par rapport à l'histoire. Il est clair
que Perutz congédie d'entrée de jeu l'histoire telle qu'elle est relatée par
l'historiographie. Le projet paradoxal du cardinal, qui nous est présenté ici, se nourrit
certes du conflit permanent, attesté par les textes, entre l'homme politique et la noblesse
française  de  l'époque,  mais  Perutz  s'autorise  quelque  liberté  par  rapport  aux  faits :
transformer en champion du républicanisme celui qui a lutté toute sa vie pour renforcer
la monarchie absolue a, en effet, de quoi heurter les esprits rationalistes épris de vérité
historique.  Celle-ci  importe peu pour Perutz qui  la  remet  en question en greffant  la
fiction sur les zones d'ombre de l'histoire :
C'est un des grands mystères de l’évolutionde l'humanité que la
Révolution française n'ait éclaté qu'en
1789.
(p. 13, Ed. all. p. 10, souligné par nous
J.-P. C.)
18 L'écrivain  délimite  son  territoire  en  marge  de  l'histoire  officielle.  En  rapprochant
différentes époques et différents faits qui n'ont apparemment rien en commun, il précise
sa conception du roman historique : celui-ci devient un terrain d'expérimentation avec
les données de l'histoire, un jeu de déconstruction des signifiés habituellement projetés
sur celle-ci.
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19 L'annonce du dénouement de l'intrigue en début de roman s'inscrit dans cette stratégie
qui  sape  les  fondements  de  toutes  les  certitudes :  le  mystérieux  échec  des  idées
révolutionnaires de Richelieu remet en question la conception téléologique de l'histoire
comme processus évolutif, et transforme cette dernière en énigme que seul le roman peut
résoudre en nous révélant les causes du non-événement. On peut donc enregistrer un
déplacement de l'intérêt du lecteur programmé par le texte : il ne s'agit plus de savoir,
comme  dans  un  livre  d'histoire,  ce  qui  s'est  produit,  mais  de  comprendre  pourquoi
l'histoire ne s'est pas déroulée autrement qu'elle ne l'a fait. Perutz s'installe donc dans un
carrefour narratif de son récit9. Celui-ci ne se donne plus à lire comme une reconstitution
historique, mais comme une fiction qui s'épanouit dans un repli de l'histoire.
20 Dès le deuxième chapitre, l'anecdote supplante la « Grande Histoire » et passe au premier
plan. Le personnage fictif de Turlupin, un modeste barbier, occupera le devant de la scène
jusqu'à la conclusion du récit. Fait d'autant plus significatif que ce bouffon de comédie,
que rien ne prédestinait à entrer dans l'histoire, va infléchir le destin de la France, sans le
savoir. Comme toujours chez Perutz, l'histoire échappe à ses prétendus acteurs, c'est à
dire à ses « héros », et s'accomplit en marge du pouvoir. Ce sont donc les petits faits,
comme l'ambition sociale d'un pauvre roturier, et ses efforts désespérés pour se faire
admettre dans le grand monde, qui parasitent l'histoire pour alimenter la fiction. Il n'est
donc pas étonnant que le roman se termine par l'évocation de petites gens, comme le
voleur  Jacques  Maugeret,  et  la  veuve  Sabot  dont  la  vie  quotidienne  renvoie  à  celle
qu'aurait  pu  mener  Turlupin,  et  n'a  en  rien  été  modifiée  par  l'avortement  de  la
révolution. L'échec des projets du titan Richelieun'est que l'écume des choses. Néanmoins
les aventures du barbier ne sont pas de nature à donner un sens à ce chapitre trouble de
l'histoire.
21 Plus le  lecteur avance dans le  récit  focalisé sur Turlupin,  plus il  est  confronté à des
énigmes, car son degré de savoir et de compréhension des faits n'excède pas celui du
personnage principal à l'esprit borné qui est aveuglé par sa subjectivité. La reconstitution
de la vérité n'est donc pas secondée par une instance de narration auctoriale qui pourrait
confirmer  ou  infirmer  la  version  des  faits  de  Turlupin.  Aussi  le  lecteur  tâtonne  de
question en question :  de qui célèbre-t-on les obsèques dans l'église où Turlupin s'est
rendu par erreur ? Pourquoi madame de Lavan fixe-t-elle le barbier avec insistance ? Est-
elle vraiment sa mère ? Turlupin parviendra-t-il à se faire reconnaître comme son fils
illégitime ?  Tout  comme  le  premier  chapitre  l'avait  laissé  entendre,  le  « roman
d'histoire » se mue en roman à suspense dont les péripéties maintiennent la curiosité du
lecteur en éveil. Cette irrévérence à l'égard du roman historique classique ne fait pas
pour autant du texte pérutzien un pur produit de la Trivialliteratur. Les énigmes et le
suspense sont mis au service de la déconstruction. Cette dernière remet en question les
théories préconçues qui président à l'interprétation de l'histoire.
22 Loin de renforcer les certitudes, le roman pérutzien cultive l'ambiguïté et joue sur la
confusion et le malentendu. Turlupin commet sa première erreur lorsqu'il se méprend
sur l'identité de celui dont on célèbre les obsèques en l'église des Trinitaires. Alors qu'il
est persuadé d'assister aux funérailles d'un mendiant auquel il n'a pas fait l'aumône avant
sa mort, il croit identifier en la duchesse de Lavan, l'épouse du défunt, sa mère qui le
regarde fixement parce que, s'imagine-t-il, elle reconnaît en lui le fils illégitime qu'elle
aurait abandonné à sa naissance. Ce malentendu sera à l'origine de tous les événements
ultérieurs. Aussi peut-on dire que la Révolution française a été retardée de cent quarante
sept ans parce que Turlupin s'est mépris sur le nom d'un défunt dont on célébrait les
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funérailles. Par ailleurs, l'identité des actants de l'intrigue est sujette à des fluctuations :
parce qu'il refuse ses basses origines, Turlupin se persuade qu'il est l'enfant illégitime
d'une aristocrate. Pour parvenir à ses fins et s'introduire dans l'hôtel de Lavan, il usurpe
l'identité  d'un gentilhomme dont  on vient  de  lui  apprendre  la  mort.  Quant  à  Saint-
Chéron, le chef de la rébellion qui défend les intérêts de Richelieu, il  se fait lui-aussi
passer pour un autre et fréquente le salon du barbier sous le nom de monsieur Gaspard.
La tranche d'histoire relatée dans ce roman est donc présentée comme une mascarade :
chacun se dissimule à son adversaire et ne l'identifie pas clairement, de telle sorte que les
enjeux de l'affrontement des deux camps adverses ne sont pas nettement repérables ni
repérés.
23 L'antihéros  Turlupin incarne à  ses  dépens  l'aveuglement  qui  préside à  la  marche de
l'histoire.  Contrairement  au  personnage  du  roman  réaliste,  il  ne  possède  aucun  des
attributs du héros moyen (mittlerer Held)défini par Lukács10. Le barbier n'est en effet ni un
type, ni un résumé d'histoire. C'est un être sans identité stable qui traverse les
événements sans les comprendre, puis meurt dans l'anonymat. Il ne représente aucun
groupe social. Il n'agit qu'au nom de ses intérêts personnels qui sont contraires à ceux de
sa classe. Le clivage de son moi le rend prisonnier de ses rêves de gloire et substitue à la
réalité un monde chimérique dans lequel il croit  accéder à la reconnaissance sociale en
levant tous les obstacles qui le séparent de l'aristocratie. Cependant le double programme
narratif11 dans lequel il est engagé condamne son agir à l'échec. L'action conjonctive de
Turlupin (assurer la victoire au camp révolutionnaire qui représente les intérêts de sa
classe) est contrecarrée par sa motivation personnelle (être reconnu comme aristocrate
de naissance). Le passage d'un programme narratif à un autre entraîne une inversion de
l'Adjuvant et  de l'Opposant sur l'axe secondaire du pouvoir :  sur le plan des intérêts
individuels, le barbier est secondé par la noblesse (son Adjuvant) et menacé par Saint-
Chéron (son Opposant) qui sert la cause de la plèbe. Sur le plan politique, Turlupin, qui se
fait passer pour monsieur de Josselin, devient l'allié de Saint-Chéron pour espionner les
aristocrates dans l'hôtel de Lavan. Donc, le perruquier pourrait choisir entre la rébellion,
dont le triomphe rendrait caduque son ambition sociale, ou la contre-révolution au prix
d'une trahison des  intérêts  de  sa  classe.  Or,  l'ironie  du récit  réside  dans  le  fait  que
Turlupin ne fait aucun choix lucide dans la mesure où ses actes ne sont pas dictés par une
conscience politique, mais par l'opportunité du moment. L'enjeu de l'histoire n'est donc
pas de nature idéologique,  et  ce n'est  pas la  quête d'un sens qui  préside au devenir
historique.  Perdant  quelle  que  soit  l'issue  de  l'affrontement  des  forces  en  présence,
Turlupin se condamne à l'échec, il meurt pour rien comme il a agi pour rien : la duchesse
de Lavan, qui est aveugle depuis son enfance, ne l'identifie pas comme son fils. Cependant
sa  cécité  ne  l'empêche  pas  de  voir  la  vérité  avec  ses  mains :  celles-ci  détectent,  en
explorant les traits du défunt Turlupin, un visage bien commun (p. 180, Ed. all. p. 149). qui
ne peut être celui d'un gentilhomme. Un voyant aveuglé, une aveugle voyante, tels sont
les ambiguïtés et les paradoxes avec lesquels s'écrit l'histoire, mais qu'aucune dialectique
ne permet de dépasser.
 
L'histoire comme turlupinade
24 Le  traitement  de  l'histoire  dans  Turlupinéquivaut  à  une  fin  de  non recevoir  pour  le
rationalisme qui, au cours du siècle précédent, s'est efforcé de détecter un sens et d'isoler
une  vérité  à  partir  de  l'observation  du  devenir  historique.  Par  son  refus  de  la
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conceptualisation, Perutz fait œuvre de déconstruction de l'histoire qu'il ne considère pas
comme une totalité homogène de signifiés. Sa stratégie narrative prend le contre-pied de
1'historicisme qui avait fait du progrès et de la causalité les deux notions-clés de son
activité herméneutique.
25 A l'idée de progrès, Perutz oppose celle de stagnation en multipliant les attaques contre la
conception d'une histoire  en marche vers  un monde meilleur.  Comme dans tous  ses
« romans historiques », l'action se situe à un moment de crise de l'histoire. Elle a pour
cadre le déclin du pouvoir de Richelieu fragilisé par les intrigues de l'aristocratie.  Le
parallèle audacieux avec un épisode antérieur, la Saint-Barthélémy (p. 10, Ed. all. p. 8), et
une étape ultérieure de l'histoire de France, la Révolution (p. 13, Ed. all. p. 10) ôte toute
dimension de progrès à la Saint-Martin de l'année 1642. La comparaison avec la Saint-
Barthélémy,  pour  justifiée  qu'elle  soit,  évoque  davantage  une  recrudescence  du
despotisme barbare de l'état qu'un bon en avant vers la démocratie républicaine. Quant à
l'évocation de la Révolution de 1789, et à l'étude circonstanciée des similitudes entre les
deux époques, elles suggèrent l'interchangeabilité des acteurs de l'histoire et l'éternel
recommencement inscrit dans le devenir historique :
En  1642,  la  France  était  mûre  pour  la  grande  révolution.  La  conjonction  de
personnes, d'idées et de circonstances particulières qui on conduit à la chute de la
royauté à la fin du XVIIIe siècle existait dès 1642. (p. 13, Ed all. p. 11)
26 Cette phrase est une construction en miroir. Elle effectue une boucle qui se referme sur
elle-même avec, comme point aveugle, un non-événement. Le piétinement de l'histoire
est ainsi suggéré. D'autre part, affirmer que la Révolution française aurait pu avoir lieu
147 ans avant la date connue, car toutes les conditions étaient réunies pour cela, revient à
dire  que  le  cours  des  événements  est  livré  au  hasard.  Autrement  dit,  la  Révolution
française aurait  tout aussi  bien pu ne pas avoir lieu en 1789.  Mais le travail  de sape
orchestré par Perutz est encore plus subversif qu'il n'y paraît à la première lecture. Par le
jeu des comparaisons et de la dissémination du sens, deux épisodes, que les historiens ont
coutume  de  situer  aux  antipodes  l'un  de  l'autre,  à  savoir  la  Saint-Barthélémy  et  la
Révolution française, se voient juxtaposés et évalués, voire dévalués par ce
rapprochement. L'écriture de Perutz suggère des parallèles, fait circuler et évoluer le sens
d'une époque à l'autre, elle crée de nouveaux réseaux de signification afin de mettre en
évidence l'ambivalence de tout processus historique.
27 L'évocation du représentant  de la  pensée rationaliste qu'est  Diderot  relève du même
esprit :  l'idéalisme naïf  du  philosophe des  Lumières  est  mis  à  la  dure  épreuve  de  la
réalité :
Si Diderot avait pu se douter du mystère effrayant que cachait cette tournure, il
n'eût certainement pas écrit ces mots, lui qui rêvait d'un renouveau sans effusion
de sang, d'une révolution des esprits, (p. 10, Ed. all. p. 8)
28 Cette phrase est une mise en abyme12 de tout le roman : Diderot évoque le renouveau
auquel il aspire sans se douter que celui-ci ne se manifestera pas sous la forme souhaitée.
De la même façon, le récit qui annonce un non-événement se clôt sur lui-même et se prive
de  tout  avenir.  Perutz  se  sert  du  représentant  d'un  optimisme  et  d'une  foi  dans  le
progrès, qu'il ne partage pas, pour dénoncer les violences de la Révolution française. Il
met en évidence l'opacité de la langue qui se traduit par l'ébranlement de l'identité du
mot  « révolution »  lors  de  son  utilisation  dans  des  contextes  hétérogènes.  Le
cheminement de l'histoire de France entre la Saint-Barthélémy et la Révolution de 1789
n'illustre donc pas le processus dialectique qui conduit à l'actualisation de l'esprit au sens
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hégélien, mais plutôt l'éternel retour de la volonté de puissance qui se dissimule sous
l'apparence du progrès.
29 D'autre  part  le  moment  décisif  que représente  le  11 novembre 1642 pour  l'avenir  du
peuple français n'est pas chargé de la signification messianique que prêtent Nietzsche et
Benjamin13 à  l'instant  historique.  En  effet,  l'irruption  de  Turlupin  dans  l'histoire  ne
correspond pas à une prise de conscience des virtualités illimitées de l'instant, pas plus
qu'elle ne signifie une rupture radicale avec le passé. Elle pérennise au contraire l'ordre
établi,  garant de la monarchie absolue,  qui  présidera au destin de la France pendant
encore un siècle et demi.
30 Pas plus que l'histoire témoigne du progrès de l'humanité, elle n'est régie par les lois de la
causalité.  Dans  Turlupinl'enchaînement  des  événements  échappe  à  toute  logique
préétablie  selon laquelle  le  présent  résulterait  du passé et  serait  une transition vers
l'avenir par une relation de cause à effet.  L'acte « héroïque » du barbier n'est  pas la
conséquence  logique  des  événements  qui  l'ont  précédé,  pas  plus  qu'il  n'illustre  la
continuité du sens et sa circulation d'une époque à l'autre. Comme nous l'avons vu, c'est
un quiproquo, non sa lucidité, qui a conduit Turlupin dans l'église des Trinitaires où son
destin a  basculé.  Par  ailleurs,  ce  n'est  pas  une conscience politique ancrée dans  son
époque  qui  déclenche  le  processus  historique :  tandis  que  l'aristocrate  Saint-Chéron
choisit  le  camp  de  la  rébellion,  le  roturier  Turlupin  devient  l'artisan  de  la  contre-
révolution. Si le perruquier ne trahissait pas lui aussi la cause de sa classe, le combat de
son adversaire pourrait être interprété comme allant dans le sens de l'histoire.  Or le
chassé-croisé annule cette lecture. L'inversion des rôles va à l'encontre de toute logique
de l'histoire, d'autant plus que l'aveuglement préside à l'affrontement des deux camps :
Ils se reconnurent. Et pourtant, ils ne se
reconnurent pas. Le vicomte de Saint-Chéron
voyait le perruquier Turlupin qui lui rasait
la barbe toutes les semaines, sans se douter
qu'il avait en face de lui la noblesse d'épée
de France [...]. Turlupin, lui, voyait le commis
d'un marchand de tissu de la rue des Apôtres,
monsieur Gaspard [...] et il ne savait pas qu'avec
l'homme dont son poignard frappait la poitrine
s'effondrait aussi la révolution qui ne se
relèverait que cent cinquante ans plus tard.
(p. 178, Ed. all. pp. 147-148, souligné par nous, J.-P. C.)
31 Le sort d'une nation est ici entre les mains d'acteurs qui n'identifient pas l'adversaire et
ignorent les tenants et les aboutissants du combat. Non seulement l'acte « héroïque » de
Turlupin n'est que la conséquence d'une méprise, mais il est en réalité dicté par la peur
d'être reconnu par monsieur Gaspard qui pourrait faire échouer son projet personnel. La
déconstruction  de  la  notion  d'« héroïsme »  s'opère  à  un  triple  niveau :  la  non-
identification  de  l'adversaire,  la  dichotomie  du  voir  et  du  savoir  ainsi  que
l'immobilisation de l'histoire ôtent tout pathosà cette scène et font basculer l'action de
Turlupin dans le grotesque.  Comme le remarque monsieur Coquereau en conclusion :
Dieu, à l'instar des grands seigneurs, s'est peut-être offert une bonne journée aux dépens d'un
simple d'esprit (p. 184, Ed. all. p. 153). L'assimilation du « héros » à un histrion fait écho au
commentaire introductif du narrateur à la fin du chapitre un. L'épisode d'histoire qui
vient de nous être conté se résume donc à la « victoire » d'un bouffon sur le titan Richelieu.
Les événements échappent à ceux qui sont censés les maîtriser. Ils deviennent le jouet
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d'un destinqui n'est rien d'autre qu'un mot creux plaqué sur l'absurde pour masquer le
non-sens de l'histoire :
Le destin en décida autrement. Le destin
suivait son propre chemin. La vieille France,
vouée à la mort, devait une fois de plus triompher
des idées d'un temps nouveau. Le monde n'allait pas être frustré de l'éclat du règne
du Roi-Soleil.
(p. 16, Ed. all. p. 12)
32 La  définition  du  destin  présupposée  par  cette  assertion  bat  en  brèche  les  notions
métaphysiques de nécessité et de finalité pour s'annuler elle-même : le destin invoqué ici
par le narrateur n'obéit pas à une logique qui orienterait le cours des événements. Si
l'évolution historique condamne l'Ancien Régime au profit de la modernité de la pensée
révolutionnaire, le destin œuvre à contre-courant. De la même façon, la victoire de la
monarchie absolutiste de droit divin sur les idées progressistes est un anachronisme dans
l'histoire mondiale(p. 13, Ed. all. p. 10). Aussi le vocable de destin relève ici d'une imposture
de langage. Celle-ci dissimule que l'histoire n'obéit à aucune loi, mais qu'elle est livrée à
un hasard aveugle. Dans cette même perspective, la Révolution française aurait pu avoir
lieu 147 ans plus tôt, comme elle aurait pu ne pas avoir lieu du tout. Le règne de Louis XIV
n'est  qu'un accident de l'histoire quoi  qu'en pensent ceux qui  le considèrent comme
l'aboutissement et l'apogée du système monarchique français.
33 Si la contingence préside au devenir du monde, quels enseignements peut-on tirer de
l'histoire ?  De  toute  évidence,  la  date-clé  du  11 novembre  n'a  pu  qu'induire  des
rapprochements avec le 11 novembre 1918 dans les esprits des contemporains de Perutz.
On sait que le romancier lui-même fut séduit un bref instant par l'expérience social-
démocrate qui marqua les premières années de la République autrichienne. Or, lorsque
Perutz écrit Turlupinen 1923, la social-démocratie est écartée du pouvoir depuis trois ans
et  la  crise  économique,  qui  secoue  l'Autriche,  n'est  pas  encore  maîtrisée  par  Seipel.
L'échec de la  révolution de 1918 ne serait-il  donc qu'une répétition de la  révolution
avortée de 1642 ? Le ton grotesque du roman et le libre jeu avec les données de l'histoire
incitent le lecteur à la prudence et le dissuadent de pousser trop loin la comparaison.
Néanmoins le choix de la date n'est pas innocent et la stratégie déconstructioniste du
roman prend également pour cible l'histoire récente par le biais du parallèle suggéré.
Cependant,  contrairement  à  ses  prédécesseurs  ou  à  ses  contemporains,  Perutz  ne
présente pas l'étude du passé comme un moyen d'orientation dans le présent. Comme
nous venons de le voir, l'histoire n'a, selon lui, aucun message à délivrer. Pas plus que le
présent ne se nourrit du passé, il ne constitue, par rapport à lui, une étape signifiante vers
un avenir  meilleur.  La  mise  en perspective  de l'histoire  par  la  référence aux idéaux
républicains de 1789 et le triple niveau de temporalité du roman (1642/1789/1918) font
apparaître le scepticisme de l'auteur quant à la perfectibilité des institutions humaines.
34 L'originalité et l'attrait de la pensée sceptique à l'œuvre dans Turlupinréside dans le ton
de la farce. Celle-ci utilise le rire comme arme contre les certitudes et le dogmatisme qui
président  à  l'analyse  des  faits  historiques.  La  démarche déconstructioniste  de  Perutz
prend  trois  aspects  de  l'activité  herméneutique  pour  cible :  l'étude  des  sources,  le
repérage  des  idéologies  et  des  enjeux  politiques,  la  philosophie  de  l'histoire.  La
juxtaposition  de  sources  diverses  illustre  davantage  la  subjectivité  des  acteurs  de
l'histoire que la fiabilité et la teneur en informations de leurs témoignages. Ce constat
aboutit à un resserrement du texte sur l'anecdote qui est censée révéler le sens caché
d'une énigme historique. Or, l'intrigue du roman met en évidence les intérêts personnels
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qui priment sur les enjeux politiques et président à la marche aveugle de l'histoire vers
un avenir indéterminé. Aussi, toutes les interprétations proposées par la philosophie de
l'histoire deviennent caduques dans la mesure où l'évolution historique n'est régie par
aucune loi, mais présente les signes caractéristiques d'une bouffonnerie.
35 La stratégie narrative de Perutz prend les allures d'une farce qui consiste à différer la
révélation  du  sens,  pour  finalement  nier  la  présence  de  celui-ci.  Ainsi  notre  auteur
s'insurge par le rire contre l'herméneutique totalisante en quête de sens ultime. Il plaide,
par ailleurs, pour une lecture qui met au jour le contexte, c'est à dire les coulisses ou la
périphérie  de  l'histoire,  ainsi  que  les  signifiés  hétérogènes  qui  se  dissimulent  sous
l'apparente transparence des faits et de leur interprétation.
NOTES
1.  Il parut tout d'abord simultanément dans la Vossische Zeitung à Berlin et dans l'édition du soir
de la Neue Freie Presse à Vienne de décembre 1923 à février 1924. Il fut ensuite publié en 1924 aux
Editions Langen à Munich.
2.  Cf. H. Aust, Der historische Roman, Metzler, Stuttgart, 1994, p. 65.
3.  Cf. A. Döblin, Der historische Roman und wir (1936) 7, in Ausgewählte Werke in Einzelbänden, Bd
26, Walter Verlag, Ölten, 1989, p. 299.
4.  Cf.  G.  Genette,  Figures III,  Seuil,  Paris,  1972,  pp. 105-115.  La  diégèse  est  l'univers  spatio-
temporel du récit.
5.  Cf.  Genette,  pp. 105-115.  Une prolepse est  une anticipation du récit,  l'annonce d'un fait  à
venir.
6.  Ibid., pp. 90-105. L'analepse est l'évocation rétrospective d'un événement antérieur au présent
du discours.
7.  Cf. Jacques Derrida, La différence in Marges de la philosophie, Minuit, Paris, 1972, pp. 3-29. Le
sens n'est jamais présent dans le signe. Celui-ci renvoie sans cesse aux significations antérieures
et postérieures à son occurrence.
8.  Nous  nous  référons  dans  cet  article  aux éditions  suivantes :  L. Perutz,  Turlupin,  Rowohlt,
Hamburg, 1988. Traduction française de J.-C. Capèle, Le Livre de Poche, Biblio, Paris 1995. Trad.
p. 8, Ed. all. p. 6.
9.  Cf. C. Bremond, Logique du récit, Seuil, Paris, 1973.
10.  Cf. G. Lukács, Der historische Roman, Probleme des Realismus, III, Luchterhand, 1965 et Balzac et le
réalisme français, Maspero, Paris, 1969. Lukács définit le héros réaliste comme un type, c'est-à-dire
un  résumé  d'histoire  qui  réunit  en  lui  les  caractéristiques  de  son  époque  et  incarne  les
aspirations de la classe moyenne.
11.  Cf.  A.-J. Greimas, Sémantique structurale,  Larousse, 1966 et Du sens.  Essais  sémiotiques,  Seuil,
1970.
12.  Cf. L. Dällenbach, Le Récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Seuil, Paris, 1977.
13.  Cf.  F.  Nietzsche,  Considérations  inactuelles  II,  De  l’utilité  et  des  inconvénients  de  l'histoire,
Gallimard,  Coll.  Folio/Essais,  pp. 93-169.  W. Benjamin,  Über  den  Begriff  der  Geschichte in
Illuminationen, Ausgewählte Schriften, Suhrkamp, Frankfurt/Main, 1977.
Pour les deux philosophes, l'instant peut se muer en éternité. Pour qui sait déceler l'être qui se
manifeste en lui. Ceci implique pour Nietzsche une attitude non-historique, c'est-à-dire l’art et la
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faculté d'oublier et de s'enfermer dans un horizon limité, ainsi qu'une démarche supra-historique par
laquelle les sujets détournent le regard du devenir et le portent vers ce qui donne à l'existence un caractère
d'éternité et de stabilité (p. 166).
Pour  Benjamin,  on peut  déceler  dans  l'instant  le  signe  d'un  arrêt  messianique  du  devenir,  d'une
révolution potentielle dans la lutte pour le passé opprimé, (p. 260).
RÉSUMÉS
La modernité du roman Turlupin de Leo Perutz réside dans le traitement irrévérencieux et la mise
en énigme de l'histoire. Sur le mode ludique, l'auteur déconstruit les systèmes interprétatifs qui
prétendent fixer le sens de l'évolution historique.
La stratégie narrative démonte les mécanismes de l'enquête historiographique : l'accumulation
des sources dissimule paradoxalement plus qu'elle ne révèle. Les faits annoncés ne s'étant pas
produits,  la  fiction  romanesque  relaye  l'histoire  et  apporte  la  lumière  sur  l'avortement
inexpliqué de la Révolution française de 1642.
Le bouffon Turlupin traverse les événements sans comprendre les enjeux du conflit dans lequel il
intervient  par  mégarde :  ce  sont  les  intérêts  personnels,  la  confusion  et  l'aveuglement  qui
président à la marche de l'histoire.
Perutz ne considère pas cette dernière comme une totalité homogène de signifiés. Il fait œuvre
de déconstruction en prenant le contre-pied de l'historicisme et en opposant aux notions de
progrès et de causalité celles de stagnation et de hasard. La mise en perspective de l'histoire fait
apparaître  l'éternel  retour  de  l'identique.  C'est  une  série  de  malentendus  qui  propulsent
Turlupin au cœur de l'action et lui font inverser le cours des événements. Ceci réfute la théorie
finaliste du devenir. Par ailleurs, l'intrigue du roman dément l'interprétation métaphysique qui
fait du destin le moteur de l'évolution historique. Elle désigne l'absurde comme maître souverain
du jeu et tourne en dérision tout décodage du sens de l'histoire.
Die Modernität des Romans Turlupinvon Leo Perutz liegt in der respektlosen Behandlung der
Geschichte, die er als undurchschaubares Rätsel vorführt. Auf spielerische Weise dekonstruiert
der Verfasser die Deutungssysteme, die den Sinn der geschichtlichen Entwicklung festzulegen
meinen.
Die  Erzählstrategiezerlegt  die  Mechanismen  der  historiographischen  Untersuchung:  die
angehäuften Quellen verschleiern paradoxerweise mehr, als sie enthüllen. Da die angekündigten
Ereignisse ausbleiben, löst die Romanfiktion die Geschichte ab und bringt Licht ins unerklärte
Scheitern der französischen Revolution von 1642.
Der  Narr  Turlupin  steht  im Mittelpunkt  des  Geschehens,  er  versteht  aber  nicht,  worauf  der
Konflikt hinauslauft, in den er aus Versehen eingreift: Eigennutz, Verwirrung und Verblendung
bestimmen den Lauf der Geschichte.
Perutz  betrachtet  letztere  nicht  als  eine  homogene  sinnstiftende  Ganzheit.  Er  betreibt
Dekonstruktion,  indem  er  den  Historismus  widerlegt  und  an  die  Stelle  von  Fortschritt  und
Kausalität Stillstand und Zufall setzt. Die perspektivische Darstellung der Geschichte bringt die
ewige Wiederkehr des Gleichen zum Vorschein. Infolge einer Reihe von Mißverständnissen wird
Turlupin  ins  Zentrum  der  Ereignisse  gestoßen,  von wo  aus  er  den  Handlungsverlauf  in  die
diametral  entgegengesetzte  Richtung  umlenkt.  So  wird  die  teleologische  Auffassung  von der
Entwicklung widerlegt. Außerdem straft die Romanhandlung die metaphysische Deutung Lüge,
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nach der das Schicksal den geschichtlichen Prozeß vorantreibt. Sie verweist auf das Absurde als
den souveränen Spielmeister. Damit wird jedwede Auslegung der Geschichte zur Lächerlichkeit.
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